Я не могу заставить себя заниматься делами, я не могу заставить себя контактировать с людьми. Я люблю свое одеяло - лежа под ним, дочитываю Сиддхартху (осталось каких-то 30 страниц).
И, знаете, что-то сложно-выразимое все подкатывает к горлу. Я попытаюсь объяснить. Мне, кажется, нужно время, чтобы начать жизнь. Время собраться в дальний путь. Когда я должна бы уже давно быть за порогом. Все они, вокруг меня, полные, звонкие, влюбленные, жадно, по-детски, по-звериному пьющие эту жизнь. У них голова, гудящая от идей. Они говорят, и у многих есть стиль, у кого-то даже тема. Они знают, куда идут и чего хотят. А я что?.. Я хочу спать. И подумать еще немножко над выбором направления. Восток или юг? Или все-таки север?
Все, что волнует меня, это тема пути. Пути внутреннего и внешнего, бесконечного, бесприютного, пути ради него самого, а не ради точки прибытия. Бродяжничества, можно сказать. А все эти люди, копающиеся в городах... что мне в них? Если только у этого красивого сероглазого мальчика не зреет внутри с каждым выдохом (их тех, что теперь вырываются паром из губ) желание просто пойти на вокзал и купить билет в-никуда, что я могу про него сказать? А это неправильно, черт подери! Это несправедливо.
И что я могу сказать о себе, если мне еще много лет к ряду не хватит смелости убежать вот так? У меня, в конце концов, институт, семья и кот. И я всем этим повязана накрепко, и я хожу по улицам, дышу паром и думаю об этюдах и о том, насколько мелочна. И чем я лучше этого сероглазого мальчика (горбоносого, прекрасного и незнакомого, кстати, мне совершенно)? Я хуже. Меня скушала рутина, облизалась и легла спать. Я стала одной из тех, в чьих целях «дожить до завтра» - одно из самого амбициозного.
А еще, я зримо или не очень, порвала, кажется, все связи, которые у меня были. Мне некому звонить ночью. Даже не потому что пошлют, а потому что... не возникает такого желания. Это глупо и эгоистично, но я одна, и не потому что люди обижаются, люди уходят и люди плохие, а потому, что я чувствую себя одинокой. Это зачем-то нужно. Как гранаты... Когда мы с мамой в детстве впервые купили гранат, он показался мне одним из самых вкусных на свете фруктов. Я ела его, и у меня тряслись руки. Тогда мама сказала, что в нем есть что-то, чего мне не достает. Вот и сейчас, кажется, так же.
У меня нет ничего - ни рифм, ни дорог, ни людей. Только книги, что на моей кровати. Я даже звонка уже не жду.
И я не могу сказать, что я несчастна. Просто зла на себя и... мне нужно еще немного времени.